我选择一条狗来做头像

    这本书其实表达了一种无可奈何的成长方式。对于未来，年轻人感到彷徨，想要树立一个目标，但那并不是一件容易的事。有时候在一些事物“木月”的影响下勉强这么做了，那个目标也会变的似是而非。比如说前方的是--直子。你看，她看上去那么美好。虽然心中残留这一些“木月”的影响，但你还是会很想得到她，不是吗。可是，她又那么遥远…你付出努力以为自己能够得到她的时候，你却发现她还是那么遥不可及，明明触手可及感觉时常出现，但，实事却一直提醒你与她还总有一段实实在在的距离。这种落差会让你疲惫，甚至绝望。

    然后，你不由自主的松懈下来，看看四周，却发现自己身边存在一些可以确实的抓住的东西--绿子。她一样很美，同样的也会填补你的欲望，而且她就在身边，你了解她，你能够得到她。你会困惑，你会犹豫。你知道你不可能同时得到直子和绿子，她们是背道而驰的两条道路。纠结过后，你选择了绿子（当然，也会有人坚持追求直子，不过，这就是另外一个故事、一种人生了）。

    然后，直子就死了，这个目标就消失了。这个时候你才会发现直子并不只是一个目标、一种责任那么简单的东西“怎么会有这么简单的葬礼”。她代表了你对于美好的一切期盼，是你人生确实的一条道路。你会自责，你会后悔。你会想要将她找回来，你会在恍惚中听见她说“你看，我依然在这里”。但是，你在选择绿子的时候，就已经对于绿子也负有了责任，你已经不能再去找回已经辜负一次的直子了，否则你连绿子也留不住了。当你面临很多事情的时候，不是你成长了，然后渡过它；而是，你经历过以后才会成长--而这就是青春。

    就像结局的时候说的“我在哪儿啊，绿子，我究竟在哪儿啊？”而等回到绿子身边的时候--这就是成长了。这是小说最后没有写下的一句。

    毕竟，这是一部各种意义上的成年人写下来怀念青春的作品，写下青春就足够了。同样的，也正是因为如此，虽然是青春文学，它也还是更适合已经经历过的人来品读，真正的年轻人反而读不懂了。

    这一段是题外话。“品味孤独，享受寂寞”是一种什么样的精神状态呢？说说我自己吧，在很多层面上，我和书中的渡边都是极为相似的。我二十七岁，这么多年里只交过一个半的朋友，一个是互相商量着以后有了子女就互相收做干儿子干女儿那种程度的朋友，另外半个就是其它所有交好的人的合集。就那么一个朋友，在时光与世事的埳磨下失去了联系的渠道。当然，我并不是一个难以交往的人，很多人都表示和我在一起的时候很放松。我善于与人交流，只是不交心。

    对于死亡，我也比绝大多数人要更加深入的理解。我自己有过好几次的濒死体验，我的父亲也死于自杀，有很多各种各样的死亡由于运气不好出现在了我眼前。对于死亡的思考其实就是对于生命整体的思考。

    大概是由于我和作者塑造的“渡边”性格十分相似，所以也感慨颇多吧。

    请收藏本站：https://www.bqu99.com。笔趣阁手机版：https://m.bqu99.com