18岁，你读了大学。</p>
20岁，你大二结束，开始悔恨</p>
自己前两年幼稚的行为</p>
于是开始努力</p>
22岁你大学毕业了，却发现</p>
找不到一份令自己满意的工作</p>
26岁，你看着身边的人都结了婚</p>
婚礼的份子钱逐年递增</p>
春节回家，父母从带你串亲戚</p>
变成了带你去见相亲对象</p>
见了十几个姑娘</p>
你每次都觉得和她比</p>
差了一点</p>
28岁那年，你遇到了一个和你遭遇差不多的姑娘</p>
你们有一搭没一搭的聊着</p>
她说：你还不错</p>
你喝了一口可乐说：你也是</p>
你还不确定喜不喜欢她</p>
双方家长就已经摆好了订婚宴</p>
结婚的前一周，你和朋友出去喝酒</p>
你说，不想结婚</p>
朋友说，你啊，就是想太多。谁不是这么过来的？</p>
29岁，你们终于结了婚</p>
婚礼办的不大不小，朋友来的不多不少</p>
攒了几年想要去实现理想的钱</p>
搭在了这一场百人的私人庙会上</p>
婚礼进行到中间</p>
司仪带着标准的商业化微笑</p>
对着台下的亲朋喊道</p>
要不要让他们亲一个！</p>
台下那些人跟着一起起哄</p>
不知道为什么</p>
你简简单单的亲了一口</p>
俩人恢复到了一开始的站位</p>
你小声说了一句：我爱你</p>
那个昨天还看不惯你倒腾模型的新娘</p>
愣了一下说：我也爱你</p>
你不确定她是不是对你说的</p>
就像你不确定是不是对她说的一样</p>
婚礼结束后，并没有你想象的浪漫</p>
你听着外屋的新娘一笔一笔的算着份子钱</p>
想着不过才两年，怎么就变成这样了</p>
想着想着，洞房夜就睡着了</p>
30岁，她怀孕了</p>
辞掉了工作，在家养胎</p>
你在公司逐渐有了点地位</p>
手里管着十来个人</p>
独立负责一个项目</p>
结婚前陪嫁的那辆20万左右的车</p>
也变成了你一个人的独享</p>
但你依然不敢放松</p>
每次加班</p>
电话那头都是抱怨与委屈</p>
但你不能争辩什么</p>
谁让她怀了你的孩子</p>
在这一刻</p>
不论是她的父母还是你的父母</p>
都无条件的站在这一边</p>
31岁，孩子落地了</p>
前前后后连孕检带住院费花了10万块钱</p>
不过无所谓</p>
你看着你的孩子，怎么看怎么喜欢</p>
高兴的仿佛这是你的新生</p>
32岁，这是人生最不愿意重复的一年</p>
平均睡眠3小时</p>
孩子每一个小时都要闹腾一次</p>
第二天拖着睡不醒的眼睛去上班</p>
老板说你上班不干活</p>
回家媳妇说你不干活</p>
你想了半天不明白，那谁干活呢？</p>
那辆开了3年的车</p>
成为了你真正的家</p>
你不在抱怨路上拥堵的交通</p>
你甚至开始希望</p>
再多堵一会</p>
回到家，你关了发动机</p>
在车上点了一根烟</p>
这是你每天最幸福的十分钟</p>
车前是功名利禄，车尾是柴米油盐</p>
35岁你因为身体越来越差</p>
加班越来越少</p>
晋升的速度也越来越缓慢</p>
那天下班，媳妇告诉你</p>
孩子要上幼儿园了</p>
双语的一个月3000</p>
你皱了皱眉头，那边就已经不耐烦了</p>
“四单元的老王家孩子，一个月6000”</p>
“你已经这样了，你想让孩子也输？”</p>
你没说话，回屋给媳妇转了6000块钱</p>
这笔钱，你原本打算给自己过个生日，买个新电脑</p>
38岁，孩子上了一年级</p>
老师说一年级最关键，打好基础很重要</p>
你笑着说，是是是，老师您多照顾</p>
新生接待的老师看着你不明事理的脸</p>
给你指了一条明路</p>
“课外辅导班，一个月2200”</p>
40岁的时候，孩子上了三年级</p>
老师说，三年级，最关键，承上启下很重要</p>
你笑着说：是是是，正打算再报个补习班</p>
44岁，孩子上了初中</p>
有一天回到家，她对你说</p>
爸爸，我想学钢琴</p>
你没什么犹豫的</p>
你以为这些年，你已经习惯了</p>
但那句“爸爸现在买不起”你始终说不出口</p>
好在孩子比较懂事</p>
她说：爸爸没事，要不我先学陶笛也可以</p>
你看着这么懂事的孩子，却开心不起来</p>
46岁，孩子上了一个不好不差的高中</p>
有一天你在开会，接到了老师的电话</p>
电话里说你的孩子在学校打架了</p>
叫你去一趟</p>
你唯唯诺诺的</p>
和那个比你还小5岁的领导请了个假</p>
到学校又被老师训了一通</p>
无非台词就是那一句</p>
你们做家长的就知道工作，能不能陪陪孩子</p>
你看着这个老师，有点可笑</p>
好像当时说：</p>
家长在外辛苦点</p>
多赚点钱让孩子多补补课的和他不是一个人</p>
50岁，孩子上了大学</p>
很争气，是一个一本</p>
他学的专业你有点看不懂</p>
你只知道工作不一定好找</p>
而且学费还死贵</p>
你和他深夜想聊聊</p>
准备了半斤白酒，一碟花生米</p>
你说着那些曾经你最讨厌的话</p>
还是要为以后工作着想</p>
挑个热门的专业</p>
活着比热爱重要</p>
你们从交流变成了争吵</p>
你发现，你老了</p>
老到可能都打不过这个18岁的孩子</p>
你说不过他，只能说一句：我是你爸爸！</p>
孩子看着你，知道再怎么争辩都没用</p>
这场确立你最后威严的酒局不欢而散</p>
你听的不真切</p>
在孩子回自己屋的路上好像叨叨了一句</p>
“我不想活的像你一样”</p>
怎么就哭了呢？50岁的人了</p>
一定是酒太辣了，对不对</p>
一定是酒太辣了</p>
55岁，孩子工作了，似乎有一点理解你了</p>
但你却反了过来，你说不要妥协</p>
56岁，孩子也结婚了</p>
你问他喜欢那个姑娘么</p>
他愣了愣说：喜欢吧</p>
60岁，辛苦了一辈子，想出去走走</p>
身边的那个人过了30年</p>
你依旧分不清到底喜不喜欢</p>
你们开始规划旅游路线</p>
这么多年了</p>
你们还是存在分歧，还是在争吵</p>
某个瞬间，你觉得</p>
这样可能也挺好</p>
一切都准备好了</p>
儿子说：爸妈，我工作太忙了</p>
可以帮我照顾一下孩子么</p>
你们退了机票，又回到了30年前</p>
70岁，孩子的孩子也长大了，不用天天操心了</p>
你下定决心说：一定要去玩一趟</p>
可是手边的拐杖</p>
只能支持你走到楼下的花园</p>
75岁，你在医院的病床上</p>
身边聚满了人，你迷迷糊糊的看见医生摇了摇头</p>
周围那些人神情肃穆</p>
你明白了，你要死掉了</p>
你没有感到一丝害怕</p>
你突然问自己，我到底是什么时候死掉的呢？</p>
你想起来30岁的那场婚礼</p>
原来，那时候，你就死掉了吧</p>
依照惯例</p>
死前的3秒，你的大脑要走马灯</p>
倒叙你这75个年头的一生</p>
画面一张一张的过</p>
1秒</p>
2秒</p>
两秒过去了</p>
你面无表情的看着这两秒内的回忆</p>
第3秒</p>
突然你笑了</p>
原来已经回到了15岁的那一年</p>
你看见一个男孩</p>
他叼着一袋牛奶，背着书包</p>
从另一个女孩家的阳台下跑过</p>
那个男孩朝窗户里看了看</p>
那是15岁的你暗恋的那个女孩子</p>
你想不起来她长什么样子了</p>
最后一秒你努力的回忆着</p>
然后终于笑了出来</p>
3秒过去了</p>
身边的人突然间开始嚎啕大哭</p>
你可能听不清了</p>
你最后听到的嘈杂的声音</p>
是一群十五六的少年起着哄说的</p>
答应他</p>
答应他</p>
答应他</p>
不爱你，不度生。</p>