昭通

    《昭通》

    我觉得那是唯美着上升，

    靠近了中国。

    我就在对岸，南方的那条大江

    和众多支流也全都变作一些小河。

    ／

    是啊，最初就像你的父辈

    和你自己的茅草屋。

    同样破旧，简陋，在一个方向上面

    用石子往河里打出了众多的水花。

    ／

    最初的语言已经很远，

    有一个人时就只对一个人儿来说，

    来讲。

    其中也有惊悚和不可思议的部分，

    令得大山空荡中也噤若寒蝉的

    是有人用肩膀扛起了一条河流。

    ／

    在长大之前，就匆匆离开了家乡。